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Alles wichtige Leben ist Begegnung
(L'timportant de la vie nait des
rencontres)
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L’ESPRIT DES RENCONTRES ...

“ Le noeud essentiel de notre vie, ce qui lui donnera,
st nous devons lutiliser & poursuivre un but, son
sens et son centre, se forme dés le plus jeune dge, de
maniére parfois inconsciente, mais toujours précise
et juste. Et la suite ne tient pas seulement & notre
volonté: on dirait que les circonstances elles-mémes

se conjuguent pour nourrir et développer ce noyau.
Alexandre Soljenitsine: La Roue rouge: Aofit 14

Les rencontres balisent notre chemin. En cela, elles forgent notre
destin. Certaines d’entre elles sont des personnes vivantes, comme
Ernest Ansermet. D’autres appartiennent au passé, tel Vauban. D’autres
enfin sont éternelles, comme la musique ...

En 1984, a la lecture de Aoiit 14, premier tome de La Roue rouge,
Poeuvre monumentale de Soljenitsine, le passage placé ici en exergue m’a
particuliérement frappé par sa justesse et sa profondeur. Je I’ai done
retenu et noté. Je ne I’ai jamais oublié, j’y ai méme souvent pensé, tant il

me paraissait fort et évident ...
C’EST LA MUSIQUE QUI T’A CHOISI ... 1

Bach et DParchitecture admirable de son oeuvre, Beethoven,
emmuré dans son monde de beauté et de solitude, ne nous disent pas
autre chose: un jour, comme on entre en religion, ils sont entrés en
musique ... Cette comparaison parait osée. En réalité, elle est riche de
sens, plus fort qu’il n’y parait, parce qu’elle met en évidence ce fait

majeur: contrairement aux apparences, ce n’est pas ’'homme qui décide

! Ce texte est emprunté a une contribution aux Meélanges offerts a Pierre-
Alain Tache.



2) Boleslaw Barlog, cité par Audrey Roncigli: Le cas Furtwingler Um
chef sous le ITTe Reich, Editions Imago, Paris, 2009, p.236

L’ABBATIALE DE PAYERNE, SAINT- ETIENNE DE
MOUDON, SAINT-MARTIN DE VEVEY

Nous I’avons vu, la formation musicale de I’Ecole normale était treg
sérieuse, étendue sur quatre ans d’études, et basée avant tout sur Iy
musique chorale. Ce fait s’explique par histoire, si I'on songe qu’au 19e
siécle, les Pionniers de notre art s’en servaient comme le moyen d’exalter
les vertus patriotiques d’une nation en devenir., Ainsi, les Premiers
grands concerts, donnés i Iy cathédrale de Lausanne dog 1823,
portaient-ils le nom de Concerts helvétiques et 1a musique chorale y

Cet ancrage g perduré. Jusqu’a tout récemment, le chant choral a
gardé une place centrale dans la vie de Ia communauté, méme gj les
instituts de formation en changeant de noms - les écoles Normales sont
appelées aujourd’huj Hautes Ecoles Pédagogiques - ont réduit



possible — mais souvent remise en question ! - de la direction chorale et
orchestrale, celui de Volkmar Andreae (1879-1962). Bernois d’origine, il
dirigeait les chceurs les plus importants de Zurich, lorsqu’il fut appelé 3
la téte de 'Orchestre de la Tonhalle, poste qu’il occupa de 1906 a 1949.
Sa renommée dépassa méme nos frontiéres, car réputé pour ses
interprétations des symphonies de Bruckner, il fut invité par I’Orchestre
Philharmonique de Berlin et celui de Vienne 3 diriger certaines de leurs
tournées de concerts. Et cela, sans compter son activité d’officier de

milice — n’était-il pas colonel d’infanterie ?

Revenons plus modestement dans la Broye. Lorsqu’en 1957, agé de
vingt-cing ans, je fus appelé a diriger le Cheeur de Moudon, un cheeur
mixte de soixante 3 septante personnes, comme il en existait dans la
plupart de nos bourgades, je ne pouvais imaginer que j’assumerai cette
tache pendant vingt-sept ans, ni que cet ensemble évoluerait d’une telle
manieére qu’il me permettrait d’aborder des ccuvres majeures du

répertoire ...

Tout d’abord, je fus surpris par la qualité de Pengagement de ces
gens. Pour eux, le chant était certes une récréation aprés une Jjournée de
travail et une activité sociale of se créent des liens, des amitiés, au gré

des affinités — en réalité, beaucoup plus qu'un simple Passe-temps ! Je

conjuguée de la famille, de I’école et, pourquoi pas ? de PEglise ... Un

s’était présentée d’une maniére plutét inhabituelle : au Premier rang, des
enfants des €coles, au second rang, des adultes - leurs Parents ? - gy
troisiéme rang, les plus agés — les grand-parents ? — pour une prestation

de fort belle qualité, ayant débuté par une courte piéce de chant
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grégorien, avant de se poursuivre par des chants populaires. Une image
forte, riche d’enseignements, située au-dela de la musique, que je n’ai

Jamais oubliée.

Cela, I'extraordinaire aventure de la IXe Symphonie de Beethoven,
chantée en 1954 sous la direction de Carl Schuricht, me P’avait déja
enseigné. Une chorale comme celle de Chailly-sur-Clarens, dont les
membres provenaient des milieux les plus divers — aussi bien vignerons,
artisans qu’universitaires — lui donnait une assise, une dimension
humaine qui allait marquer P'authenticité de 'exécution musicale. C’est
pourquoi, contrairement aux chefs qui sélectionnent selon des critéres
d’age, pour des raisons d’excellence musicale dont Jje ne conteste pas la
valeur, j’ai toujours admis dans mes choeurs ceux dont je sentais
quexistait en eux un véritable besoin de chanter, sans Jjamais faire

acception de personne.

Placer son activité dans une telle perspective n’est pas innocent.
Lorsque Ernest Ansermet dit : « ... ma décision de consacrer mon activité
musicale & mon pays avait un sens analogue au retour de Paris, en 1914,
de Ramuz ... »1. Osons Paffirmer : des décisions de cette nature sont

d’ordre éthique. Elle dépassent I'individu. De plus, dans mon propre cas,

pris encore une autre dimension, supplémentaire, grace i Ia présence de

deux témoins majeurs de Parchitecture religieuse romande.

En construisant au 13e siecle le magnifique édifice de Saint-Etienne
dans sa bonne ville moudonnoise, Pierre II de Savoie nous a fait un
royal cadeau. Deuxiéme batiment gothique du canton apreés la

cathédrale, la beauté et Pharmonie de ses Proportions n’ont d’égale que



romanes de Suisse. Elle nous rappelle les grandes heures de sa relation
avec ’Abbaye de Cluny et avec le Second Royaume de Bourgogne. Ici
aussi, la grandeur de la conception architecturale - qui n’empéche
nullement ’atmosphére de recueillement - et le grand vaisseau de la nef
centrale appellent la musique. Et comme la longue histoire de ces deux
monuments en a fait de haut-lieux spirituels, donner le Magnificat de
Bach ou le Requiem de Mozart la ot des générations d’hommes et de
femmes ont prié, devient un privilége insigne. En étre conscients, en

toute humilité, c’est se sentir portés par un tel passé.

Situé en son centre, Saint-Etienne est vraiment le coeur de la petite
ville de Moudon, parfaitement intégré i la vie de la cité et trés aimé de ses
habitants. Je n’eus donc aucune peine & convaincre mes chanteurs que
Ia se dérouleraient dorénavant nos concerts. Si bien qu’en 1959 déja,
apres deux ans d’activité, je mis sur pied, au soir de P’Ascension, un
concert spirituel pour cuivres et cheeur qui débutait par le Morgenmusik
d’Hindemith, et aprés Gabrieli, Vittoria, Bach, Mozart et Reichel, se
terminait par le Psaume 100, de Schiitz. Je n’en fus sans doute pas
conscient sur le moment, mais ce soir-la, avec un tel pProgramme, un
véritable élan était donné, orienté selon Pordre éthique que je citais il ya
un instant, et qui allait étre le fil conducteur d’une série de dix-neufs

concerts, cheoeurs et orchestre, réalisés dans la Broye jusqu’en 1984.

Au cours de ces vingt-sept ans d’activité, un événement est 3
marquer d’une pierre blanche, qui demeure a part. Lorsque pour cause
de réparations urgentes, le temple fut fermé dix ans durant, la ville en
devint orpheline ! Devant ce vide affectif et Jugeant que cette réouverture
devait étre dignement célébrée, je pris alors rendez-vous avec le syndic
d’alors, Maurice Faucherre, pour lui proposer, dans ce but, un grand
concert avec choeur et orchestre, en souhaitant que soit assurée I'aide
financiére indispensable. Sa réponse me laissa sans voix: « . la
Commune allait prendre la totalité des frais A sa charge et inviter la

population de Moudon et environs au concert! ... » La générosité de ces
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pPropos me toucha infiniment. Ils reflétaient bien Pattachement des
Moudonnois pour leur église, un sentiment que je ne pouvais que
partager et qui me donnait des ailes pour la conception de ce concert de
réouverture : il aurajt un caracteére a la fois festif, joyeux et solennel. Et

pour cela, un seul nom s’imposait — Jean-Sébastien Bach !

Effectivement, la pPréparation du programme fut vécu dans Ia joie.
Au Cheeur de Moudon, fort d’environ cent chanteurs, vint s’adjoindre la
Maitrise du Faisceau Cadet Vaudois et le Cheeur du Collége de Moudon ,
dirigés par Raymond Bosshart — peut-étre en souvenir de Salvan et de sa
communauté de générations — pour la mise au point d’un programme

exigeant. Au début dy concert, le Notre Pére, tiré d’In Terra Pax,

des sommets de cette partition. Puis de Bach, la Cantate 67 : « Nun
komm, der Heiden Heiland », composée pour le 1er dimanche de PAvent,
une ceuvre rayonnante de lumiére, toute pPleine de Pesprit d’attente qui
caractérise la chrétienté €n cette période de I’année. Ensuite de 1a

Cantate 147, son céleébre choral, comme un moment de calme et de

profonde, la plus vraje - Un chef-d’ceuvre donné pour Ia Premiére fois
dans Ia Broye !



Clément — n’avait pas été jointoyé, de sorte que nous diimes, en
catastrophe, placer une batterie de chaufferettes entre I'estrade du
cheeur et la paroi pour créer une sorte d’écran d’air chaud. Quant aux
souffleurs de I'orchestre, trés exposés dans le Magnificat, Jje les voyais
cacher leur instrument sous leur frac, pour éviter des trop brusques
changements de température, générateurs de couacs, a éviter
absolument, d’autant plus que le concert était enregistré par la Radio
Suisse Romande. Ce concert a laissé des traces profondes, comme me
Pont prouvé de nombreux témoignages d’auditeurs ou de chanteurs pour

qui Bach a pris ce soir-1a une place dans leur vie intérieure,

Saint-Etienne ainsi redevenu le coeur, non seulement de la ville de
Moudon, mais aussi de tous les alentours, allait Jjouer une autre fois
encore un role digne de son histoire. Au cours de mes études ay
Conservatoire de F ribourg, L’ame romantique et le réve, d’Albert Béguin,
était 'une de mes lectures préférées. Essentiellement pour deux raisons,
La premiére, parce que travaillant des lieder de Schubert et de Schumann
avec Juliette Bise, je souhaitais mieux connaitre la littérature qui avait
inspiré ces deux compositeurs. La seconde, parce que les entretiens avec
Aloys Fornerod portaient volontiers sur mes lectures de Holderlin,

Novalis ou Rilke, et par eux, sur les admirables traductions de Gustave
Roud.

A la mort du poete, je décidai d’organiser un concert 3 sa meémoire,
et cela, en Saint-Etienne, puisque Moudon et sg région avaient été P'un

des buts de ses « marches en plaine ». Je m’en ouvris 4 Colin Martin, qui

poéte, et je souhaitais que le livret en contienne des extraits portant sur

la musique ... Ce qui fut fait, avec bonheur ; on découvrait ains;j des



traces, trés discrétes mais bien réelles, de sa relation profonde avec notre

art ...

L’événement devait étre unique. Il le fut, grace a la convergence de
plusieurs facteurs: tout d’abord, le cadre inspirant de Saint-Etienne,
ensuite une présence musicale de haute qualité - I'excellent Orchestre
Symphonique de Bienne, un remarquable quatuor de solistes et le Chaeur
de Moudon au mieux de sa forme. Ce qui me permit de mettre sur pied un
programme directement inspiré des voix les plus authentiques du
Romantisme allemand, celles de Schubert et de Schumann, comme un
prolongement naturel 3 Peeuvre du poéte. Du pPremier, la Symphonie
Inachevée, datée de 1828, Pannée ultime, une ceuvre baignée d’une

lumiére tout intérieure, d’une nostalgie profonde et parfois tragique dans

douce et voilée dont elle entoure les plus grands mystéres - asa maniére,
une forme de grandeur chez Schumann ... Ay milieu d’un Programme
que 'on ne pouvait imaginer plus proche de univers de Gustave Roud,

une ample et sereine méditation, celle du choral « Komimn, o Tod, du
schlafes Bruder », de Ia Cantate 56, de Bach ...

extrait de la letire quil m’écrivit ay sortir du concert : « --- Je sors de

dans les temps précaires 3 venir, jour apres Jour, je me souviendrai de
Saint—Etienne, le 4 décembre 1977 ...» Propos qu’il allait reprendre,

Pannée suivante, dansg ses Entretiens quec Jérome Garcin.
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Avec le recul du temps, je me rends compte que cette activité
musicale dans la Broye, si intense et relativement longue, a été pour moi
une véritable creuset, ot s’est forgé l’essentiel de ma personnalité
musicale, tant il est vrai qu’elle se construit au seul contact — si ce n’est la
seule confrontation ? — avec les grandes ceuvres des maitres. Ne sont-
elles pas, elles aussi, des «rencontres » essentielles, au sens que ces

pages souhaitent évoquer ?

Parmi ces rencontres majeures figure le Requiemm de Mozart. J’ai
eu la joie et le privilege de le diriger sept fois , trois fois en le faisant
précéder par le Concerto pour clarinette, une ceuvre treés proche par la
période de composition et surtout par Pesprit. L'une des exécutions était
un concert In Memoriam Marcel Regamey et j’eus a cceur de citer dans le
programme cette réflexion du grand Vaudois: «lorsque Mozart a
quelque chose de personnel a dire, il le confie i la clarinette ... » Mais le
souvenir le plus précieux, je le garde du concert du 25 novembre 1979, en
Saint-Etienne, ot le Requiem de Mozart ne m’a Jjamais paru si grand que
confronté — si I’on peut dire ! — a L’Art de la Jugue, de Bach, dont j’avais
retenu les sept premiers contrepoints, donnés alternativement aux
cordes de P'orchestre et a Porgue : deux ceuvres ultimes, marquées du
sceau du génie, non achevées a cause de la mort de leur auteur, toutes
deux en ré mineur, la tonalité hiératique la plus dramatique du monde
tonal ...

En m’attardant ainsi sur Pexemple de Saint-Etienne, je n’oublie pas
IAbbatiale et son animateur - au sens premier du terme, celui qui
confrére une dme ! e Pasteur Paul Bastian — car elle est, elle aussi, un
lieu inspiré par PEsprit, oit donner de tels concerts reste un privilége. Le
nombreux public accouru ne s’y trompait pas en étant le signe de
Pattachement que suscite un tel endroit. Si bien qu’au cours des années,
les concerts alternérent entre Payerne et Moudon, irrigant ainsi toute la

Broye.
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Mon activité s’étendit encore quand je repris, en 1970, la direction
du cheeur de Vevey pour étendre son répertoire a I’oratorio et bénéficier
par la du beau temple de Saint-Martin et de son excellente acoustique.
Lorsque vint le moment de célébrer le centenaire de la naissance
d’Ernest Ansermet, je proposai 3 René Schenker, Directeur de Ia Radio-
Télévision suisse Romande, grand admirateur du Maitre, natif, comme
lui et moi, de Vevey, d’organiser un concert In Memoriam en Saint-
Martin, dans Pesprit de ce qui a marqué cette vie sj hors du commun,
comme je ’avais fait pour Gustave Roud. Nous nous mimes rapidement
d’accord sur le programme : Aria de la 3¢ Suite, de Bach, Lamento de la
Danse des Morts, d’Honegger, et Requiem de Fauré, avec I'Orchestre de
Chambre de Lausanne, mes deux cheeurs réunis (soit 180 chanteurs),

pour un concert télévisé en direct.

Je pus mesurer, ce soir-1a, a la ferveur avec laquelle ces ceuvres
furent recues, Ia dimension de Ihéritage spirituel que nous laissait
Ansermet et combien Son aura restait profonde. Je le ressentis
doublement. D’une part, ce concert me permettait de m’acquitter d’une
dette de reconnaissance envers luj et d’autre part, nommé peu de temps
auparavant a la direction duy Conservatoire de Lausanne - une tiche que
Jentreprendrais en Janvier 1984 - je savais que ce concert était I'un des

derniers que j’avais 3 diriger.



de telles expériences en sont marqués pour la vie, méme i leur insu, au
sens ou les Allemands parlent d’une «Erlebnis», avec toutes les

conséquences que ’on imagine pour leur étre intérieur ...

Ici, une réflexion s’impose. Rarement on aura eu, dans nos régions,
autant de concerts de qualité, avec une proportion aussi remarquable
d’ceuvres de nature ou d’inspiration religieuse. Et cela, au moment ou
une certaine évolution des modes de penser et de sentir de notre société
se traduit par la baisse du taux de fréquentation du culte et par un

désintérét — en tout cas apparent — pour les choses de IEglise.

Il y a bien stir 1a-derriére un indice certain de Iélévation du niveau
des cheeurs, qui sont la base de I’édifice. Sans faire preuve d’un orgueil
déplacé, le role de ’Ecole normale, le soin qu’elle vouait a la formation
musicale des enseignants, portent encore leurs fruits de nos jours. Cette
élévation du niveau, cette aspiration a4 un répertoire plus exigeant, ce
besoin de s’approcher des ceuvres majeures sont impressionnants pour

celui qui essaye de conserver une vue d’ensemble.

Quelque chose nous dit quil ne faut pas craindre ce « glissement
du cultuel vers le culturel »; qu’il est un phénoméne de société beaucoup
plus profond qu’il n’y parait, car ’lhomme ou la femme d’aujourd’hui,
placés devant les mémes besoins que ceux d’hier, ne peuvent se contenter
« de pain seulement ». Eprouvant ce besoin, ils vont alors Vers ce qui peut

devenir une nourriture, au travers de telles expériences musicales,



viennent chercher dans les concerts de musique sacrée. Le mystéere de la
transcendance, la vertu du silence, la beauté d’un geste mélodique, tous
ces éléments porteurs sont la substance méme de la musique. Lui donner
sa place dans le cadre liturgique, c’est quitter les rivages desséchants de
Pintellectualisme et retrouver le chemin qui conduit a une nourriture de
I’ame. Cest rappeler ce qui fait P’essence de la musique - la
transcendance — au sens ou Ernest Ansermet a dit un jour a J.-Claude
Piguet dans leurs Entretiens : « Chaque ceuvre musicale existe, comme

Dieu existe ».
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